La bestia

-¡Ya viene! ¡Ya viene! ¡Corred, corred todas!

-¡No puede ser! ¡Otra vez no! ¡Apenas nos ha dado tiempo a recomponer los senderos, a marcar los hitos de los caminos hacia las verduras!

-¡Corred! ¡Corred todas! ¡Viene tan certeramente hacia aquí que todas podemos sentir a la bestia en el temblor del suelo! ¡Corred por vuestras vidas y sed prudentes y quedaos en casa las que podais!

-La bestia ruge tan fuerte que nuestros techos tiemblan sobre los retoños
-La bestia desmorona el orden ancestral de las estaciones y hace que torrentes de agua se desborden sobre la puerta de casa y que el viento se huracane hasta borrarnos de la superficie de la tierra.
-La bestia no tiene piedad y pone en peligro la supervivencia de las más ávidas guerreras.

Maria del Mar, en el patio de su casa, ignorando el lenguaje mismo de las advertencias, se encontraba desenroscando su cuerda preferida de saltar a la comba.

Cómo cada día, a estas mismas horas, se proponía batir sus propios records.

-Me la ato en una muñeca, me la ato a la otra... Ya está, y ahora a saltar...

-Uno, dos, tres...

Mientras tanto en el interior se podía sentir el temblor de cada sonido:

(UUUuunnnooo.. PLum. DDDOOOOoosss...Plum....TREeeesss PLum).

Las hormigas aterrorizadas no se atrevían a salir, solamente una superviviente había sido capaz de volver al hormiguero para poder contar cómo había sido lanzada hasta la pared que había tras las tomateras.